Sono le tre di notte. A Francavilla Fontana in provincia di Brindisi arrivano i pullman dei caporali, che aspettano le donne per portarle in campagna. Sono tutte donne, e tutte italiane: le considerano molto più affidabili delle lavoratrici straniere. Questo è il periodo della vendemmia. Per andare a raccogliere l’uva, percorrono anche 300 chilometri al giorno. Accettano di lavorare anche per 10 ore nei campi, con una paga di 3 euro all’ora. Non solo dunque la raccolta del pomodoro. Anche dietro la produzione vitivinicola, settore patinato e di grande interesse, c’è un esercito di braccianti irregolari.
Nel pezzo anche un ex bracciante irregolare che ammette: “È dura, è umiliante, perché credo che nessuno vorrebbe fare quel mestiere. I caporali ti stanno dietro, ti controllano, non sei padrona nemmeno di muoverti” (di Paola Moscardino).